Zainab se tourna vers son père. Elle n'avait pas besoin de le voir pour sentir la cupidité ratatinée émanant de ses pores.
"Tu ne comprends toujours pas, père," dit - elle, sa voix comme une cloche froide. "Une bonne affaire est ce que vous faites lorsque vous appréciez les choses. Nous apprécions nos vies. Aujourd'hui, nous avons acheté notre silence avec une vie. C'est la seule monnaie qui compte.”
Elle tendit la main et prit la main de Yusha. Sa peau était froide, son esprit épuisé.
"Retourne dans ton hangar, père," ordonna - t-elle. “La soupe est sur le foyer. Mange et sois reconnaissant que les fantômes de cette maison soient miséricordieux.”
Ce soir-là, alors que le soleil plongeait sous les montagnes, peignant un coucher de soleil que Zainab ne verrait jamais mais pouvait sentir comme une chaleur qui s'estompait sur sa peau, Yusha appuya sa tête contre son épaule.
“Ils reviendront un jour”, murmura - t-il. "Le garçon s'en souviendra. Le messager parlera.”
” Laissez-les venir", répondit Zainab, ses doigts traçant les cicatrices sur ses paumes-les cicatrices du feu, les cicatrices des années de mendicité et les entailles fraîches de l'opération de la nuit. "Nous avons vécu dans l'obscurité assez longtemps pour savoir comment nous y déplacer. S'ils viennent chercher le médecin, ils devront d'abord dépasser la fille aveugle.”
Au loin, la rivière a poursuivi son voyage inlassable, creusant un chemin à travers la pierre, prouvant que même l'eau la plus douce peut briser la montagne la plus dure si on lui donne suffisamment de temps.
L'air de la vallée s'était raréfié avec l'arrivée d'un hiver brutal, dix ans après la nuit de la calèche sanglante. La maison en pierre s'était agrandie, ajoutant une petite aile qui servait de clinique pour les intouchables—les lépreux, les sans-le-sou et ceux que les médecins de la ville jugeaient “au-delà de l'épargne.